【www.jmzhongda.cn--中国梦作文】
篇一:中英父亲撑伞800字作文
写一篇以父亲为题目的作文 800字
父爱,不言而喻.他用行动证明他的伟大!
又是一个学期的到来,我又得远离家乡去求学,我家没有摩托车,父亲总是会送我去上学的.屈曲的山路,我们走了2年半,这是最后的半年了,不为别的就为在这几十里山路上散下的汗水.即使很累我还是咬紧牙关一步步走着.
前方的三木桥不知是什么时候断了,父亲瞅了瞅周围,皱了皱眉,好像是过不去了.我们坐下来歇歇.看着父亲满额头的汗珠,我心里不由得打了个颤.我猛得把鞋子脱了,试试水深,还好,上半身没有浸到,我欢喜地对父亲说：“父亲,把担子给我吧,你看,我可以的.”“你这孩子,快上来,很冷的小心着凉.”他下到水里一把握住我的手,硬要背我过去,终于还是拗不过他.趴在父亲的背上是那么多的感触,现在,他是那么的瘦了,用手轻轻摸就可以摸到突出来的骨头.再看看头发,却以不再是满头黑发,不知道什么时候银发布满.眼泪早已控制不住滑落.“儿啊,下来了,我把担子挑过来.”
站在岸上,看着父亲迈着艰难的步子挑着担子,我发誓我一定要好好学习,为父亲买摩托车!和父亲商量,我要自己挑着担子到前面去坐车,经过我的强烈要求之后,父亲妥协了,分别前,再三叮嘱,好像我还是三岁的.我一边挑着担子一边鼓励自己,一会就到,一会就到.“你是XX女儿,上来吧,我刚好去街上”
父爱的伟大,不需要骑着摩托送你上学,父爱的伟大,在于他的一言一行.父爱,不言而喻,表于心,明于行.
篇二:中英父亲撑伞800字作文
作文：说伞 800字的
那天,滂沱大雨.
伞,却被遗忘在家的某个角落.
我独自在教室徘徊,为如何回家而发愁.我很悲观,我不相信上天会因为我这个渺小的尘埃而抹掉泪水.教室里亦没有发现伞的踪迹.正在我苦恼之际,一位同路的隔班同学路过.于是,我们一起在漫雾轻雨**撑一把伞.
那天,我找到了一把伞,虽然还是淋湿了.
想不起已经有多少次因为没带伞而淋湿了,却很多时都忘了寻找一把伞,一把与人共撑的伞.因为我忽略了,忽略了别人的帮助；放大了,放大了自己的能力.
小时候,自以为是地跳凳跨桌,是摔伤了的结果；童年时,不自量力地一个人煮饭,是一片混乱的败局；如今,耍酷似的逞强,是少穿衣服,最后落得严重的感冒……可笑,可悲的我,是如此愚蠢.
也许经常的,我们会在风雨中孤独踯躅前行,不停地左顾右盼.寻找能栖身的屋檐,哪怕是一顶破草帽,哪怕是一把芭蕉扇,为我遮风挡雨,免得抱头鼠窜.湿漉漉的衣衫浑身颤抖,渴望有人举起一把伞,牵着我的手,踩着夕阳走向无风的港湾.再不怕雷鸣,不怕闪电.递给我一杯清茶,端给我一碗汤面.
憔悴的心需要一把太阳伞.用胸膛为我把阴霾遮拦,表面上的坚强是对脆弱地掩饰,其实我怕沉寂更怕孤单.梦中想把内心的苦痛向外批发,将生活内容重新清点.其实我不想成为寂寞的苦丁香,只是为自己寻找自由快乐的空间.精神上的残缺是人生的悲哀,盼望撑伞的人共享我那片蓝天,分担我的辛酸.
后来,我终于发现,我不是一个人,我为什么要一个人呢?
其实在我的身边,有好多温暖的手,都准备着在雨天给我送来一把伞,只要我留意,我接受.寂寞与彷徨的诞生不是只需要一个人来承受的,她们是要我与你更加坚强地去创造出幸福和自信,知否?
谁道“西出阳关无故人”?故人在彼方,我在此方,方方虽隔,心系近邻.在此方,亦识新人,既成故人.又何谓“故”与否?
只要我们不相信孤单,我们就不会孤单.如果说这个世界是绝望与幸福并存,那么我们就必须努力寻找,撇开无助与失落的阴影,友谊和爱必定是能带我们飞向幸福殿堂的翅膀.绝望的黑洞,永别了.
我的朋友,雨天,别忘了寻找一把伞.
大雨过后,依旧天晴.
篇三:中英父亲撑伞800字作文
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。（60分）父亲带着儿子骑自行车去翻越一座高山。他们�
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。（60分）
父亲带着儿子骑自行车去翻越一座高山。他们精疲力竭地骑着。
儿子：“真累啊。”
父亲：“既然决定了，就要坚持，越到高处景色越美。到了山顶就是下坡，那时候就不用蹬啦。想体验下坡的爽利，就得先费劲儿积累啊。”
儿子：“等到了山顶，我就飞一样滑下去，痛快地享受一回。”
父亲：“下坡是不用费力，可是不能太快，太快容易发生危险。”
儿子：“要都是平路就好了……”
父亲：“哪有那样的事啊？有上就有下，有下就有上。”
从父子的对话中，你能明白些什么吗？
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。
参考例文
成功需要坚持
成功与“劳其筋骨，饿其体肤”、 “三更灯火五更鸡”、“头悬梁，锥刺股”没有必然的联系，只要你对某一事业感兴趣，长久地坚持下去就会成功，因为上帝给予你的时间和智慧够你**做完一件事情。
苏格拉底曾经给他的学生们出过这样一个考题。
一天他对学生们说：“今天咱们只学一件最简单也是最容易的事，即把你的手臂尽量往前甩，再尽量往前后。”然后自己示范了一遍，“从现在开始，每天甩臂300下，大家能做到吗？” 学生们都笑了，这么简单的事怎么能做不到呢？所以大家都响亮地回答：“能”
过了一个月，苏格拉底问他的学生们：“每天甩臂300下，哪能些同学坚持了？”有90%以上的学生骄傲的举起了手。
两个月后，当他再次提起这个问题时，坚持下来的学生只有80%。
一年后，苏格拉底再次问道：“请你们告诉我，最简单的甩臂运动，还有哪些同学坚持每天做？”这时候只有一个学生举起了手，这个学生叫柏拉图，他后来成了古希腊的另一位大哲学家。
这个故事告诉我们，成功在于坚持，坚持是最容易做到的事，只要愿意，人人都能做到；坚持又是最难的事，因为真正能做的，终究是少数人，柏拉图坚持做到了，也许正因为柏拉图做到了这一点，所以，他后来才能成为古希腊的另一位大哲学家。
人生中的许多事，只要想做，都能做到；该克服的困难，也都能自己克服，用不着什么钢铁般的意志，更用不着什么技巧或谋略；只要一个人还在朴实而饶有兴趣地生活着，他终究会发现，造物主对世事的安排，都是水到渠成的。
坚持就能成功，成功贵在坚持。珍贵的雪莲总开在万丈冰崖之上，只有那些不畏严寒，坚持不懈的人才能得到；绝美的风景总藏在陡峭的险峰之巅，只有那些敢于攀登，不断超越的人才能欣赏。成功是经受住冰刀霜剑的洗礼，从坚硬的土壤中钻出的*棵新芽；成功是穿越了狂风巨浪的阻挡，安全抵达海港的风帆。成功的获得，需要一种百折不回的自信。其实，人生的过程就是一个不断坚持、不断积累的过程。“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”只要有不断坚持走下去的决心和毅力，每个人都能够抵达心中的目标！
试题分析：这是一道材料作文题。要求考生依据材料来立意、构思，材料所反映的中心就是文章中心的来源，不能脱离材料所揭示的中心来写作，故材料作文又叫“命意作文”，即出题者已经把作文的“基本中心（意）”提供给考生了，审题时要抓住关键语句重点思考。针对题中材料内容特点，可采用“提炼中心法”。这是写材料作文最为常见且最为稳妥的审题立意方法。首先认真阅读材料，抓住关键词句，或分析其中的人物活动和情节发展，从中提炼出一个中心来，并以其作为文章的主旨，如此一定会使所写文章既切题又有深度。
分析材料有如下参考立意：
（1）成功需要坚持。
（2）无限风光在“险峰”。
（3）幸福是不断的艰苦换来的（要想体验收获的快乐，先要付出和积累）。（付出、积累与收获）
（4）人生无坦途，逆境时不气馁，顺境时不忘形。
（5）平凡的生活中蕴含着深刻的道理。
（6）付出、积累与收获。
（7）忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。
篇四:中英父亲撑伞800字作文
以我的父亲为题写一篇不少于800 字的作文
人们常说父爱如山,可在我看来,我的父亲对我的爱,并非完全如山那样严峻,有时却如水那样温柔.
每逢冬天寒风凛冽、大雪纷飞的时候,我就会情不自禁的想起小时候上学时,爸爸总会接我上下学,特别是冬天.
在放学的路上,寒风嗖嗖的穿透了棉衣,雪花落到了脸上、手上,并没有凉丝丝的妙意,冻透了我每根神经.
爸爸看了我一眼,并没有说什么,而是加快了脚步,走到了我的前面,默默的为我遮挡寒风、和漫天飞舞的大雪.一股暖流遍布了我的全身,解冻了我冰冷的神经.
爸爸虽然很瘦削,但是风雪中的爸爸却像一位高大的巨人,异常的强大,让我的心感到特别的踏实、特别的满足……回到家后,我和爸爸总是会心的一笑.
现在我渐渐长大了,很少在冬天躲在爸爸的身后,不过有时还会恳求爸爸站在我面前为我遮挡,这种感觉真的好美好美……
这次期中考试真的很糟糕很糟,120分的数学卷,而我却仅仅得了87分,这不是真的!我多么希望这不是真的,可惜它是真的,数学卷发下来后,我的心里难过到了极点,但我没有哭出来,眼睛却悄悄的湿润了.
我垂头丧气的往家走,一直到家,我的头都未抬起来.学习上的事我都愿意向爸爸诉说,因为在学习上爸爸比妈妈更理解我,教育方式更恰当一些,所以这一次我仍一如既往的向爸爸交代这次考试的情况.
我木头般的站在爸爸面前,吱吱唔唔的说：“爸……这次考试……”我哽咽了,不知该如何说出口.爸爸却用慈祥的目光对我说：“成绩不好……”我实在忍不住眼眶里打转的泪水……
"没事的,只要你肯努力,下次一定可以考好的,我相信我女儿一定可以的."
爸爸的话虽然很短,却使我心里的负担减轻了许多.我应该深刻反省自己,我收起眼泪,向爸爸笑了笑.晚上睡觉时,爸爸的话缭绕在我的脑海,陪伴我进入了梦乡……
爸爸有形无形的爱深深的烙在我的心里.爸爸妈妈对我付出了所有的一切,我们无法用语言去答谢,只有用行动去证明,用心去表达.
爸爸的爱,不像奶奶一样是种懦爱,不像妈妈一样甜蜜而唠叨,他的爱是默默无闻,像空气一样无形的,看不见,却又必不可少的.
【写人作文】我的父亲作文
我的爸爸相貌平平,大大的鼻子上面架着一幅很斯文的知识分子眼镜,浓眉下面长着不大的但炯炯有神的眼睛.爸爸身材不高,可偏偏长着一个大大的肚子,而他常常自嘲说：“‘大肚能容天下难容之事’,肚子大有什么不好呢!”
爸爸可是我们家里的活宝与开心果,我真搞不懂他哪来这么多的幽默细胞.记得有一次在吃饭时,妈妈开着玩笑说：“爸爸辛苦了,奖一只基尾虾.”说着,给了爸爸一只小虾皮,只见爸爸一本正经地回敬了妈妈一只小虾皮,嘴里在说：“别连壳吃啊,要剥壳吃的!”说得妈妈和我哈哈大笑,你想啊,一只小虾皮,能剥壳吗?还有一次更搞笑,爸爸给我和妈妈表演健美,还说只表演给我们看,只见他抖动着一身肥肉,模仿健美运动员的各种动作,直把我和妈妈笑翻在地,笑得肚子都痛了!要说爸爸的开心事,还能说出几大箩框.
爸爸有幽默的一面,当然也有发怒的时候.有一次期中考试,因为我太粗心,很多简单的题目都做错了,结果没有考好.爸爸知道后,立刻剑眉倒竖,瞪起眼睛,就像是一只扑鼠之猫一样盯着我,盯得我心惊肉跳,我想暴风要来了!还没继续往下想我的脑门已挨了爸爸一手了,脑门一下子就感到了痛.“平时我是怎么跟你说的,做题目时一定要看清题目,要认真做,做完了要仔细检查,你都答应的好好的,可到了考试时为什么还是老方一贴呢?你把我的话当什么了?”爸爸气呼呼地训着,又是一手指,脑门又痛一下.“你是不是还觉得上学期你考得很好,现在还是很好啊?知不知道骄兵必败的道理啊?”爸爸还是在训.这时的爸爸*是一头发怒的公牛,我常常被他“顶”得哇哇乱叫.
我的爸爸又是一敢于承认错误的人.有一回,我们班一个同学的妈妈打电话到我家里,跟我爸爸说,我在学校里打了他的儿子,爸爸放下电话,指着我不分青红皂白,就是一阵暴风骤雨式的批评,我跟本就没有解释的机会.我很委屈,眼泪一下子就控制不住了.后来爸爸打电话给我的几个好朋友,了解具体的情况,结果,我的好朋友们都证明我没有打人,相反还在劝说别的人不要打架.再后来,那位同学的妈妈又打来电话,说这件事冤枉我了,和我是一点关系都没有的.这时,爸爸面带愧色地对我说：“儿子,爸爸冤枉你了,是我不对,爸爸向你道歉.”敢于认错的爸爸也是一位可爱的爸爸.
我的爸爸是平凡的,但在我眼里,他却很伟大,我深深地喜爱着我的爸爸,我要用优异的学习成绩来报答我的爸爸.【中英父亲撑伞800字作文】
篇五:中英父亲撑伞800字作文
高一800字作文《我“愚蠢”的爸爸》
“我的爸爸十分愚蠢,他经常几件事情同时做.前几天,他粉刷家里被我弄脏的墙壁时,又在煤气灶上烧水.听到厨房水壶蒸汽笛的鸣叫声,他手忙脚乱地跑过去,不小心踢倒了地面上的涂料桶,白色的涂料流得满地都是.事后,爸爸轻轻抚着我的头说：‘你看爸爸多么愚蠢.’
“前天早晨,他一早起床做好了饭.吃完早饭后,他慌慌张张给我背上书包,出门骑自行车驮我向学校疾驰而去.我以为爸爸给我报了辅导班呢,结果爸爸骑车走到东外环路口时,突然掉头回家了.回家后他轻拍我的后背,憨憨地笑着说：‘瞧你这愚蠢的爸爸,我竟然忘了今天是星期六.’”
看到这里,我忍不住笑出声来,江晓明真是一个调皮的孩子.作文接着写道：“我的爸爸十分愚蠢,不过据奶奶说爸爸迄今为止做得最愚蠢的一件事情,是在上夜班的路上,在铁路边捡回了被亲生父母遗弃的我.为此爸爸今年36岁了,还没有结婚.听奶奶说,我3岁时,有一位姑娘愿意嫁给爸爸,前提是把我送给别人,但是爸爸不同意.从那以后爸爸就再也没有提结婚的事.
“尽管我的爸爸十分愚蠢,可是在这个世界上,他是我最爱的人.我长大后,也要像爸爸那样,如果有小孩被遗弃了,我就把他接回家抚养,像我愚蠢的爸爸一样给他温暖,所以我希望愚蠢的爸爸身体健康,耐心地等我长大……”
篇六:中英父亲撑伞800字作文
作文:让我最感动的人是父亲(800字)
在我生活的城市,早餐,大家常出来吃汤粉.汤粉的汤最关键,头天晚上就要熬制,放的材料很丰富,有黄豆、肉骨头、生姜、猪皮等.米粉由大米加工而成,用热水烫软,再用冷水冲泡干净备用.吃之前再放在沸水中烫烫,将汤倒入,再放些葱、蒜、青菜或海带.如果你想再丰富些,就加个鸡蛋或添些肉.口味浓的人,可再加些辣椒酱.吃着细细的汤粉,再喝口清香的汤,感觉很好.特别是寒冷冬天的早晨,一碗清香的汤粉,会带给你温暖和满足.
可是,有一碗汤粉,我想我这辈子都不会忘.
那是2006年的春天的一个早晨,天气还有点冷,下着小雨.头天,我接到弟弟的电话,说父亲的病翻了,连水都喝不下了.怎么办?马上送长沙,那里或许会帮助解决的.我打着伞在校门口等他们,因为他们要来我这儿拿些钱.没过多久,弟弟和父亲到了.我看到父亲又黑又瘦,皮包骨头的样子.我很心酸,但我没让眼泪流出来.我给他们要了两碗汤粉.爸爸连说"饿死了,饿死了”,可他才喝了一口汤,就被呛得咳嗽了好久.随后,他摆摆手说“算了,算了”.那时,他的嗓子很嘶哑了,听清他的话有点吃力.粉一口没吃,爸爸就把它放在桌上,然后坐在那儿等弟弟.弟弟一下就解决了那碗粉,还加了两个包子.那时,我感到健康有多么好,疾病有多么可怕.父亲一边饥肠辘辘,一边又无法下咽.他的心情,我的心情真是无法用言语来表达.我、弟弟和父亲都明白,父亲已吃不下任何东西.可是,我们又多么希望能让他感觉好一些.只怕适得其反.我在老板诧异的眼神中,数了两碗粉钱和包子钱,就走了.
随后,我们去取了钱,我把存折里的钱取光了,可也不过两千多块.父亲到了长沙,可很快又回来了.因为那里的医生也无法帮助他.从此,我可怜的爸爸每天就靠输液来维持生命.我想,在死亡迫近的日子里,父亲的心情有多么的绝望.家里的空气也是沉闷的,令人窒息的感觉.我记得,暑假时,我买了个西瓜,大家在那吃,我拿了一瓣给父亲,可他微微地摇头.爸爸这时也没闲着,他叫弟弟拿纸和笔来,告诉他自己死后,请哪些客,请哪些人帮忙.他还自己到集市上去照相,煞费苦心地叫师傅将相片设成红色的底子,那样看起来不那么沉重.后来,在外打工的大姐,请假回来看他时,父亲执意不打针了,没过两天,2010年的农历七月半下午三时,我接到弟弟的电话,说父亲过世了.等我赶到时,父亲已冰冷、僵硬,永远也不会再教导我们,永远不会对我们笑,永永远远地离开了这个世界,不会再出现了.生活中没有假设,没有如果,只有现实.
现如今回到家,每次都看到爸爸在注视着他的儿女.我们也和他说说悄悄话.在梦里有时也会见到他.父亲坟上的茅草青了又黄,黄了又青,连小树都长大了.
那碗令人心酸的米粉,也永远留在了记忆深处.
篇七:中英父亲撑伞800字作文
有关父亲关心我的作文 八百字【中英父亲撑伞800字作文】
上网找,就是作文网,再打上800字.
篇八:中英父亲撑伞800字作文
走进父亲 作文
800字
落叶在空中盘旋,谱写着一曲感恩的乐章,那是大树对滋养它大地的感恩；白云在蔚蓝的天空中飘荡,绘画着那一幅幅感人的画面,那是白云对哺育它的蓝天的感恩.因为感恩才会有这个多彩的社会,因为感恩才会有真挚的友情.因为感恩才让我们懂得了生命的真谛——题记
感恩是发自内心的.俗话说“滴水之恩,当涌泉相报.”更何况父亲为你付出的不仅仅是“一滴水”,而是一片汪洋大海.是否你在父亲劳累后递上一杯暖茶,在他们生日时递上一张卡片,在他们失落时奉上一番问候与安慰,他们往往为我们倾注了心血、精力,而我们又何曾记得他们的生日,体会他们的劳累,又是否察觉到那缕缕银丝,那一丝丝皱纹.感恩需要你用心去体会,去报答.
父亲是我们人生的*任老师,从一个孩子呱呱坠地的那一刻起,他的生命就倾注了父亲无尽的爱与祝福.或许,父母不能给我们奢华的生活,但是,他们给予了一个人一生中不可替代的——生命.
父亲为子女撑起了一片爱的天空,当你受伤时,哭泣时,忧郁时,难过时,你可以随时回到这里,享受父母的爱,这,便是他们的幸福了.感恩父母,拿怕是一件微不足道的事,只要能让他们感到欣慰,这就够了.我记得央视曾播过一篇感人的广告：一个大眼睛的小男孩,吃力的端着一盆水,天真的对妈妈说：妈妈,洗脚!就是这样的一部广告时至今日,仍在热播,动人的原因,不是演员当红,而是它的感情动人心腑,不知感染了多少天下的有情人.很多人为其流泪,不止为了可爱的男孩,也为了那一份至深的爱,和发自内心的感恩.这样的事,每个人都能够做到,却又不愿去做.试问：“你们的感恩在哪里?”
孝,其为人之本也,一个只有懂得感恩父母的人,才能算是一个完整的人.同学们,让我们学会感恩父母吧!用一颗感恩的心去对待父亲,用一颗真诚的心去与父母交流,不要再认为父母是理所当然帮我们做任何事情的,他们把我们带到这美丽的世界,已经是足够的伟大,且将我们养育成人,不求回报,默默的为我们付出,我们就别再一味地索求他们的付出,感恩吧,感谢父亲给予的一点一滴.
在此,祝愿天下所有的父亲安康!快乐!
篇九:中英父亲撑伞800字作文
高中语文寒假作业--作文一篇 帮忙呀
高中语文 观察冬日的黄昏与清晨的景象 自定一个主题 写一篇800字的作文
冬日黄昏的边缘 我安静地坐在冬日温暖的阳光里,陪着发黄的窗棂一起呆呆地猜测这个季节的谜底,土墙里翻晒着优雅而从容的温度；我们在彼此安静地握手,没有言语,也没有背离.
我不知道这个冬天为什么来得这样快,去得也这样匆忙.没有一个彻底而结实的寒冷,没有一个清晰完美的碎梦.秋日美丽的影子在我仰起的额头上一闪,冬天的雪就开始到处流浪了,我们顺着时间下沉,柔软的脚步,丰满的月光,还有许多安静的毁灭,无休无止的到来和流失.我只想在这个有些清冷的季节,用我心灵最深处的微笑拂去还在徘徊的阴影,脚步,还有流泪的歌喉.借这悲冷的风雪将过去的失眠、流浪和无助的回首都*的冻结封杀.
还记得在冬至的午夜,在那一年中黑夜最长的睡梦里,我清晰地感受到了那心灵的独白和情感的碎片,那是一些无法整理的墨迹,遗失在了被夜风轻轻吹起的米黄色的窗帘上.当太阳离我最远的时候,当星星和月亮都离我最远的时候,当亲人和朋友都看不见的时候,我开始不停地写字,喝白开水,不停地发呆.
此时,我静静地看阳光的暗线缓缓游移,它总是在我不注意看的时候偷偷滑过一大段不可预知的距离,把我落在了过去的暗影中了,母亲正将新年祭祀的果品搬上供桌.
“他今年不回来了.”
她是指我爸,我走过去帮她摆放好香炉；外面,别家的音乐响起,欢乐而悠长,新年一天天地到了,可我知道,今年的年味却比往年淡了许多.
当我再次安静地坐下时,阳光开始有些冷淡了,色泽却蕴厚了许多,屋前的树木都被广阔的天空影映成了黑色的素描,沉寂而怀旧,天边的云开始慢慢由柠檬色变成了橘黄色,一如我在学校时夜夜走过的街灯.淡淡的云痕,淡淡的影象.
冬至过后便是圣诞,在这个商业而浮华的圣诞之梦下,学校的课程上到最后一章了,我紧握的铅笔也开始在考试的资料上游离了,每天我都会走很远的路去上自习,隔着冷冷的玻璃,我每次都要到街灯睁眼,夜色泛起的时候才去吃饭,一直到熄灯才会想到要回去,在记忆中,往年每到这个时候,每到寒假来临的时候,天气最为寒冷,北风一直把冷雪吹进我的脖子里,于是,我们踏着柔软而孤寂的白雪喜悦地走向一年的尾声,可今年却不,天气好的让我无法相信,无法相信这便是冬天.
家里的黄昏安静、微微泛黄,比不得学校里的旋律；面对这样的黄昏,想起冬日的清晨,便能沉思：即便在一个无语的早晨,我们和老年时的形象偶然相遇,相互对立,相会沉默.暮年的我们还会有没有鲜花,钢琴和思念的信笺?
就像现在母亲那有些发涩的眼神,有些生硬的双肩,有些颤抖的手指.我望到的几乎全是一片昏黄的光芒,光线的温存、颤抖；花蕾一样的东西,在我心里轻轻裂为碎片,然后消逝；这几年,外婆的偏瘫,父亲的失落,家境一日不如一日了,我知道,她肩上的路很沉,也很冷.
我看见远一点的山全是青黛的松树,暮色给了它们更为凝重的思考和气息,池塘里的浮叶在清寒的水影里凭吊回味,岸上白色的小路,像秋冬清晨的雾,有些缥缈了,那些杂草和低低的灌木齐了心,将河岸都伪装成了一色的绒被.但看近处,日落成影,可山边,太阳还很高,它在努力用心贴近地面.
学校的事情都暂且过去了,我能好好在家做自己的事情了,太阳照在母亲晾晒出来的被子和床单上,像是隔了年的绸缎浮在上面,那被子是为我准备的,还特意添加了几斤棉花,她怕我冷.我知道,这些年,在家里,她独自一个人走过两千里濛濛的细雪,没有一个响亮的彼岸,等她起步；季节停止流动,冷雨阻隔视线,她清洗的悲哀,我无法弥合.从没有像今天这样,在这个冬日黄昏的尾声,我清晰地感受到母亲走入黄昏的开始,可是在这个黄昏的开始,我却聆听到了她即将走向黄昏边缘的颤音,它迟钝,低缓,像沽酒多年的瓦罐在我红晕的手心里轻轻破裂.幻象诞生,这黄昏,是所有冬日温暖的梦境,在这甜美的梦境中,我触摸到了守夜人惊悸而慌乱的心脏.
新年一天天地逼近了,我每天都惊喜地感受,不去沉思那些艰难的问题,我想让母亲也高兴起来.很少像今天这样,想的这样多.
我转身走向窗台,小心捧出那只养鱼的玻璃缸,冬天的鱼不怕冷么,我轻轻的叹息.鱼是寒假不久时我在上高中的那条街上买的,那时,也是这样一个黄昏,天下着微雨,我撑伞,独自归.隔着往来的人们,细雨舞蹈,汽车吹奏；转身走过时,我看见了这群鱼,游弋于方寸的冷水玻璃中,黑色的圆眼影映出它们曾经住过和去过的地方,还有曾经欢乐的时刻；我听见遥远的声音抵住我冻红的耳朵,双目空寂了,我的心里不再是一组蓝色的剧幕,而是一盘散落的沙子,在行人和车辆的流动中,成群的鸽子在哭泣,在雨水和它们的笑容中飞舞.此时,它们在这个雨水扩充的黄昏,思想无法动弹,阴凉的瞳孔不停地颤抖,那无法抹平的伤痛.我突然感到,我就是一只街头行走的鱼,无声的幽灵般的思想摇不动曾经的月影,在从不点灯的夜晚和这群鱼对拨着跳动的琴弦.不然,我们相望的眼神何以那样相似,一样的洁白,微伤,静寂；像散落的珍珠.
当我捧着买回的鱼走了二十多里的山路回家时,母亲也只是像我在这个黄昏一样轻轻地叹息了.如今,半个星期过去了,我每次看它们时,它们也都静静地看着我,此时,透明的水和黄昏的阳光慢慢交融了,小鱼是很平凡的那种,它们在这透明的忧伤和透明的光影中安睡；我捧着玻璃缸,让它沉到池塘的水里,它们转了一圈就轻轻的游走了 .此刻,我回想起了那个黄昏,只是一种无可言说想流泪的感觉,这是*次吗?我在这个黄昏的边缘上迷失了.
当我将空空的玻璃缸放回原处时,黄昏的日光骤然倾斜,我的天平开始有些失衡了,许多的事情已不能在时过境迁的回首中追忆了,许多的情愫我正在刻录独白.
我想往回走,在冷雾还没有弥漫的时候,让我带着母亲的另一种眼神走进那半风半雨的天气,我只是想讲述那另一种宁静,在月光之下,在琥珀色的镜像中留下的痕迹；即便,我无法将她的生命佩戴上红色的花蕾.
我想,一定会有许多黄昏的光影目睹和记录了我的全部思想,隔着灵敏的距离,在这个冬日黄昏的边缘上,我聆听着母亲渐变迟钝的脚步与黄昏之神浅浅的合唱,和我的思绪中微凉的墨迹分裂时的哭泣.
